Kocogj tovább, te néma elefánt!
Ki kell, hogy ábrándítsalak. Ha valaki itt szórakozni fog, az Ő lesz. Kedves, beszédes fickó, de ha figyelembe venné a rendszabályt, szó nélkül bevágna a tengerbe, ahogy a potyautasokkal szokás.
De ne rohanjunk ennyire előre. 1929. október 31-én Nápolyban született, ír apától, ismeretlen anyától. és van egy sebhely a fenekén. Tíz éve nem volt szerencséje a Papihoz, de csak kerüljön a szeme elé, meglátja, mit kap tőle!
Aki fogad, az veszít, Ő pedig nyerni szeret. Ezért fiatalabb korában úszóként és vízilabdázóként mindent megnyert Olaszországban, amit csak lehetett és két olimpián is részt vett. Eközben tanulmányait sem hanyagolta el, kezdetben vegyésznek készült, ebben az időben dögvész pusztított a cápák között.